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Cine a fost Jack London

onsiderat a fi cel mai bun scriitor ameri-

can, Jack London, pe numele de nastere

John Griffith Chaney, s-a nascut in San
Francisco, pe 12 ianuarie 1876. Se crede ca este fiul ile-
gitim al lui William Chaney, astrolog si jurnalist, care a
parasit-o pe Flora, mama scriitorului, inainte ca acesta
sa se nasca. Flora s-a cidsitorit ulterior cu John London,
un veteran de razboi.

Jack a inceput tirziu scoala elementard, dar era un
autodidact si in curind a devenit un cititor avid, reusind
sa recupereze foarte repede. A absolvit liceul din
Oakland si a fost admis la Universitatea Berkeley, unde
a stat doar sase luni.

In 1900 s-a casitorit cu Bess Maddern. A fost o cisi-
torie tipic victoriand, bazati pe interes, nu pe dragoste.
Au avut impreuna doud fete, iar in 1903 s-au separat,
Jack gasind dragostea adevirata alituri de secretara sa,
cu care s-a si casatorit. Singurul lor fiu, Joy, a murit la
varsta de 38 de ani.

A navigat in apele Pacificului, la bordul vasului Szark.
Alituri de sotia sa a reusit si dezvolte in California o
ferma, Beauty Ranch.

P4na in anul mortii sale, 1916, la 22 decembrie, a avut
serioase probleme de sanitate. Actul de deces stabileste
cauza mortii: ,uremie, urmatd de colicd renala”.
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AR
care stiinta intregului tot lumesc este fondatd. Dar nici
1% dintre dumneavoastra, mai putin inci, nu isi va lua
sarcina sa adere, in vorba si in fapta, la una dintre aceste
societati protectoare, de a da concursul siu unei repre-
siuni eficace. A concepe si a nu face este slabiciunea na-
turii noastre omenesti. Este un fapt pe care trebuie sa-1
recunoastem, tot asa cum admitem caldura sau frigul,
opacitatea fatd de transparent, gravitatia atractiva a pa-
mantului si astrelor.

As vrea atunci sa spunem celor care ar putea cadea
prada acestei sldbiciuni ca existd pentru ei un mijloc
foarte simplu de a protesta si de a contribui la scutirea
suprafetei rotunde a lumii de barbaria practicati asupra
animalelor de catre unii oameni, astfel incét sa sustraga
de la chinuri pe semenii lor. Nu trebuie si se gAndeascd
la cotizatii de platit si nici la vreo corespondenta inopor-
tuna de schimbat. in orice moment, nu are importanta
in ce teatru si in indiferent ce loc de plicere, cnd pe
scend vi s-ar prezenta un animal sau un numar de ani-
male savante, aritati-va dezaprobarea sculdndu-vi de pe
scaune si parasind sala, pentru a va plimba sau a respira
putin aer proaspat. Veti reveni dupa ce numarul se va fi
terminat, pentru a va bucura de restul programului.

Eliminand prin acest mijloc, din toate locurile pu-
blice, aceste reprezentatii, vom araita dresorilor ci ase-
menea spectacole sunt impopulare. Ei vor intelege de la
sine ca trebuie si inceteze a mai prezenta spectatorilor
numere de acest fel.
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Capitolul 1

Mihail face cunostinta
cu Dag Daughtry

. D cele cinci saptdmani, schoonerul Makambo,
 care in drumul lui catre Australia deservea
insulele Solomon si Noua Guinee, ficea es-
cala la Tulagi. Or, in seara zilei caind Makambo trebuia
sd-si ridice ancora, pentru a-si urma drumul, cdpitanul
Kellar, al negrierului! Eugénie, venise pe uscat ca sd faca
o vizita comisarului insulelor si, intorcindu-se, il uiti pe
Mihail pe plaja. Catre mijlocul noptii, vizind lipsa ciine-
lui, capitanul Kellar revenise pe uscat, unde scotocise,
degeaba, insotit de cativa oameni, toate coltisoarele coas-
tei portului si toate hangarele cu barci.

Mihail disparuse si trecuse de pe Eugénie pe
Makambo. lata cum.

Dag Daughtry, steward pe Makambo, era destul de
capabil si inteligent pentru a fi putut fi in viatd un om su-
perior, nu ceea ce reprezenta el in realitate. Natura il in-
zestrase cu un caracter rar de bunatate, cu o sanatate de
fier si o splendida constitutie. Dar renumele care se lega
de el spunea tot asa ca, daca de 20 de ani nu trecuse o zi

Ny

1 Vas ce servea la transportul sclavilor negri. (n.ed.)
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fard sa munceasca, tot astfel nu i-au lipsitm in fiecare zi,
cel 6 litri de bere ai lui.

Era la el, o regula inflexibila pe care nu o depasea.
Se lauda, chiar, cand era in trecere prin insulele ger-
mane, ca fiecare sticla de bere continea in solutie zece
grame de chinina, ca remediu contra malariei. Toti capi-
tanii sub ordinele carora servise el, cel al Makambo-ului,
ca si cei ai vaselor Moresby, Massena, Str Edward Grace
si ai altor vase ale companiei maritime Burns Philp, o
marturiseau cu placere. Ei nu uitau sa-l arate pasagerilor
ca pe un specimen unic in felul lui, unic al speciei umane
si cum nu s-a vazut altul la fel in analele marti!

Dag, in timpul acesta, pe catargul din fata si in partea
de sus a pasarelei, se prefiacea ¢a nu aude nimic. Apoi,
tot continuandu-si lucrul, arunca o privire, la intamplare,
asupra capitanului si asupra pasagerilor care il priveau
curiosi. Si pieptul i se umfla de orgoliu, in timp ce se gan-
dea ca este gata sa spuna capitanului sau:

— Priviti-l! Este Dag Daughtry, omul rezervor. De 20
de ani el n-a ratat niciodata cei sase litri de bere zilnici.
Si daca sobrietatea lui este necunoscuta, nu se poate zice
despre el ca ar fi un betiv, caci, dupa ce bea, nu se purta
mai rau. E de necrezut, si, cu toate acestea, asa este. 01
admir fara sa-l inteleg. Isi face regulat rondul de veghe
de patru ore, rondul si jumatate, de doua ori, rondul si
mai mult. Ei bine, eu cAnd ma gasesc la carma, un sim-
plu pahar de bere mi-ar da boala de inima si mi-ar lua
pofta de méncare pentru dejunul care vine. El, dimpo-
triva, bea fara sa inceteze si se simte de minune.

Si Dag, stiind ce spunea despre el capitanul, era foar-
te mandru de ispravile sale. Continua cu aceeasi energie
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munca si, pentru a scoate in relief constitutia sa, cu ce
avea ea de remarcat, dadea pe géat, in onoarea laudelor
primite, al saptelea litru. Astfel era (sunt oameni care
sunt facuti asa) straniul si specialul sau renume. Numai
prin aceasta si pentru aceasta, Dag isi avea ratiunea de
a exista pe lume. Tot gandul si toata energia lui tindeau
la mentinerea acestei reputatii, de a fi ,,omul care goleste
in fiecare zi sase litri de bere”. Si numai pentru a avea
mijloace materiale de a o sustine in timpul momentelor
de ragaz — atunci cand nu era de rond —, se ocupa cu fa-
bricarea pieptenilor din carapace si a altor obiecte de
coafura similare, care erau pentru el un izvor de mici be-
neficii. Pentru acelasi motiv, excela in gasirea anumitor
combinatii ingenioase, de exemplu ca aceea de a fura
cainii altora. Cineva trebuia sa pliteasca pentru cei 6 litri
de bere zilnici, care inmultiti cu 30 de zile, formau un
total de 180 de litri la sfarsitul lunii. Si iatd de ce, Dag
Daughtry, crezuse necesar si faca in seara aceea pe
Mihail sa treacd pe Makambo printr-un sabord al babor-
dului.

Ratacind, cum am spus-o, pe prundisul de la Tulagi,
alergand degeaba si intrebandu-se ce devenise baleniera
care 1l adusese pe pamant cu capitanul Kellar, Mihail in-
tilnise pe stewardul bondoc, al carui par incepea, atunci,
sa bata in cenusiu. Prietenia intre ei se stabili repede.
Caci mai mult decat fratele lui, Jerry, Mihail era un caine
afabil si bun. El cunoscuse putin pe oamenii albi, dar
acest pufin ii fusese de ajuns ca sa-l formeze.

Printre e, fusese domnul Haggin, cu céinii sai aman-
doi, Derby si Bob; apoi pe Fugénie, capitanul Kellar si
secundul lui; apoi Harley, Kennan si ofiterii de pe Ariel.
TOEET
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Fl aflase ca toti oamenii albi erau diferiti, si fermecdtor
de diferiti, de hoardele negrilor, pe care invitase — de
multd vreme — si-i dispretuiasci. Dag nu a facut exceptie
de la amabilitatea obisnuita a oamenilor albi, in timp ce,
intalnind pe foxterier, i zisese:

— Ei as! Frumos céine alb, ce faci tu aici la negri?

Mihail raspunsese cu modestie la acest compliment,
dandu-se nitel inapoi, tot gribindu-se si ridicand urechile
catre interlocutorul lui si ficiAnd sd- scapere ochii de
buna dispozitie.

Acest manej nu scipd, deloc, lui Dag, care stia sa apre-
cieze un cine de la prima vedere. {l examini cu atentie
la lumina lanternelor pe care le purtau negrii pentru a lu-
mina balenierele, procedand la descircarea marfurilor de
pe Fugénie. In mod rapid, stewardul a putut constata ci
Mihail era nu numai un ciine band si atasabil din natura,
dar, tot astfel, un ciine de valoare. Rezultatul fusese ca
Dag Daughtry arunci repede o privire in jurul lui. Nimeni
nu-l vedea. Nu avea in apropierea lui decit pe negrii cu
lanternele lor si ochii le erau intorsi catre mare, unde ples-
netul lopetilor pe valuri ii instiinta, in intuneric, de sosirea
unui vas apropiat pe care aveau sa-l primeasca imediat
spre a-l descirca. Putin la dreapta, sub o altd lanterna, se-
cretarul comisarului rezident si supraveghetorul pareau
foarte ocupati cu discutia asupra unei greseli in cunoas-
terea marfurilor. Stewardul arunca inca o privire asupra
lui Mihail si se hotari. Incepu prin a se indeparta, foarte
inocent, de cercul luminos al lanternelor si se fiacu ca se
plimbai pe prund. La 100 de yarzi distanta se aseza pe nisip
si astepta.

S
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— Bestia — murmura el, in sine —valoreaza 100 de do-
lari, pe putin. Daca n-as reusi sa scot aceasti suta de do-
lari cu un ,mulfumesc doamna“, bine simtit, la adresa
clientei care isi va cere catelul, n-as fi decit un riu betiv,
incapabil sa cunosc si sd deosebesc un foxterier de un
ogar. Da, da, sunt sigur de suta mea de dolari, in orice
bar de pe coasta Sidney-ului.

Si transformarea in litri de bere a acestor o suti de
dolari facea sa nasca in spiritul lui o imensi si radioasa
viziune, ceva ca o braserie intreaga, care se ridica in fata
gatului sdu. Pasi usori pe nisip si mici smiorcaieli il
adusesera la realitate. Totul se intAmpla cum sperase.
Cainele se prinsese deodata de el si il urmase. Avea, cu
drept cuvant, un fel al lui de a se face iubit de céini, asa
¢a, nici Mihail nu intirzia sa o afle, cidnd se simti prins,
jumatate de obraz si jumadtate de pielea gatului putin
leasupra urechii. Gestul era net si precis. Nu era in el
nimic rauvoitor, ba dimpotriva. Era cordial si demn de a
inspira incredere. Mana era aspra, dar nu ficea deloc
rau. Ea umbla bland, era plina de seductie, dar fara per-
fidie. Si Mihail pretuia ci era, pentru el, lucrul cel mai
natural din lume, si se simté atit de familiar luat in mana
de acest strain si leganat in dreapta, si leganat in stinga,
in timp ce o voce joviald mormaia:

—Te simti bine aici, nu-i asa, dragut catel? Rimai cu
mine si iti voi face o soarta superba. Va veni, poate, o zi
cand vei purta un palton frumos cu butoni de diamant.

Nu, nu! Mihail nu intalnise niciodati un om cu asa
de imediatd amabilitate. Dag cunostea ca nimeni altul
(era un dar de la natura, desigur) cum trebuia sa proce-

deze cu un caine. El stia sa solicite discret prietenia.
R
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Dupa aceste preliminarii il 14sd pe Mihail si paru sa nu-i
mai dea atentie. isi aprinse pipa si, pentru a face aceasta,
trase succesiv mai multe chibrituri, ca si cum vantul le-ar
fi stins. Dar tot lisandu-le sd se consume, pana la mo-
mentul cand-ii ardeau degetele, tot preficandu-se ca
trage din pipd, prodigioase aspiratii, continua sa exami-
neze pe Mihail, cu micii lui ochi vii, scanteietori sub
sprancenele incretite si albastre. Si Mihail, in timpul
acesta, cu urechile drepte, cu privirea fixd, nu inceta
deloc sd priveasca pe acest strain, care nu parea sa fi fost
vreodatd strain pentru el. fncerca o deceptie oarecare cia
acest amabil zeu cu doua labe nu ii didea mai multa
atentie. Judecind ca era randul lui acum sa faca avansuri
si sd provoace pe strain la o cunoastere mai ampld, se
hotari s&- invite la joaca. Se ridica, deci, pe cele doua pi-
cioare din urma, apoi se lasa sa cada pe burta, intr-o
miscare brusca, cu picioarele dinainte intinse in fata.
Atingea pamantul cu pieptul, in timp ce spatele se ridica
onduland. La sfarsit, arunca un fel de chemare, un latrat
ascutit, pe care il insotea ciuntitura lui de coada, miscata
frenetic in semn de buna dispozitie.

Dar omul parea dezinteresat. Trase tare din pip4, in
obscuritatea care urmase celui de-al treilea chibrit.
Niciodata nu a fost curte mai angajanta si mai evidenta
ca aceea pe care Mihail o ficu fata de batranul steward
cu cei sase litri. Cainele, la sfarsit, vazand indiferenta
incapatanatd a omului, se vexa de un asemenea dispret
pentru avansurile Iui si, ne mai putand sa aibd astampdr,
ficu miscarea de a se indeparta. Dar Dag Daughtry i-a

aruncat cu un ton cantator:
B > —
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— Aici cutu! Aici! Stai! - si incepu si rada pe infundate
vazand pe Mihail care venise imediat la chemare,
smiorcdind lung si mangéindu-i cu ardoare partea de jos
a pantalonului. Profitind de apropierea animalului, el
relud un examen mai strans, dupi ce isi aprinsese defi-
nitiv pipa.

— Frumos caine! Bune calititi! - zicea el cu vocea
ridicata si un aer satisfacut. Stii tu, cdine, ci o si ai un
succes nebun, in orice expozitie canina? Singurul lucru
care te stricd sunt urechile fara regularitate si aproape
indoite. Ar fi convenabil si le tragem o tdieturd pentru a
le face cum le sta bine. Primul veterinar se va insarcina
cu asta.

Cu un aer neglijent, el isi trecu mana pe una din
urechi si cu varful degetelor, intr-o miscare simpatici, ii
gadila muschii care ii legau pielea de cap. Lui Mihail ii
placea foarte mult aceasta. Placerea pe care o incerca,
e la degetele lui, era asa de vie, ci se tavalea cu tot cor-
pul in chip de multumire. Masajele binefacitoare conti-
nuau cu regularitate. Degetele patrundeau dulce pana
la radacina urechilor si apoi se transportau de la o ure-
che la alta, insotite de vorbe pronuntate cu voce joass,
dar pe care Mihail, fara si le inteleagd, nu se indoia ca
lui 1i erau adresate.

Capul este drept si bine facut...

Si Dag Daughtry il pipai cu o mani si cu cealalta
aprinse un nou chibrit.

— Si ce admirabil maxilar! Nici prea slab, nici prea tare.

Bagase in gura cainelui degetul pentru a controla
cgalitatea si taria dintilor. Dupa care ii masura lirgimea
umerilor si calibrul pieptului. Veni, dupa aceea, randul
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labelor, pe care le lud una céte una in mana si le examina,
pe cate patru, la lumina unui al cincilea chibrit.

— Sunt negre — murmurda el —, perfect negre pana la
varful ghearelor. Degetele se lungesc usor, bombate,
cum ii sade bine, si nimic prea mare, nimic prea mic. As
paria ca tatal tiu si mama ta au avut, in frumoasa lor
tinerete, succese pe langa amatori. Mihail incepea sé se
nelinisteasca de o inspectie atat de indiscreta si se agita.
Dag, care urmadrea, pipaind, soldurile si pulpele, exami-
nand puritatea liniilor si buna constructie, se trezi i,
pentru a-l calma pe Mihail, ii lua coada intre cele doua
degete vrajitoare. O apisa, sonda, rasuci si scormoni
muschii, dupa care se intinse la spate si la coloana ver-
tebralia. Deodata, a fost pentru Mihail un extaz. El se
baliabanea de o parte si de alta intre degetele mangaie-
toare si iatd, ca, deodatd, méinile omului, de la coastele
larg deschise, coborara pe burta si il sculd de jos. [nainte
ca Mihail sa fi avut ragazul de a se speria, sedea din nou
pe labele lui.

—Tu esti — urma Dag — un caine perfect taiat pentru
cursa, avand greutatea pentru lupta si labele tale nu sunt
ghiftuite cu bumbac. Nu e nimic de criticat la tine, dom-
nule caine, in afara de urechile care pot usor sa se ame-
lioreze, cum am spus. Mi-as pune capul la tdiat cd la ora
actuald sunt in Sidney o suti de persoane, cel putin, care
ar accepta sa plateasca, nu stiu cu ce pret, dreptul de a
fi stapanul tau.

Dag se sculd, isi reaprinse pipa a doua oara si, pen-
tru ca Mihail sd nu cumva sa-si inchipuie cd era chiar a
opta minune a lumii, se prefacu, inca odata, ca-l uita. Tre-
buia sa fie Mihail acela care il implora sa-i ramana prie-

O
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ten si nu el sa-i ceard lui Mihail. Si Mihail, intr-adevar,
veni si se baga intre genunchii lui Dag Daughtry, apoi
151 apasa capul pe ména lui, solicitdnd sa reinceapa man-
iaierile sub ureche si masajele cozii sale. Dag ii lua fata
in mana si, leganandu-i capul, ii spuse:

— Al cui o fi cainele? Poti tu sa fii cainele unui negru,
i asta nu e lucru bun. Acest negru, fird indoiala, te-a
lurat... Si te-ai gandit vreodata la soarta teribild care i
asteapta pe caini la negri? O si fii mancat, intr-o zi sau
in alta. Este o adevarata rusine... Nici un om alb nu va
pulea tolera ca un negru sa aiba un caine asa ca tine. Si,
asa cum ma vezi, nici eu nu voi putea-o suporta. Cum ar
putea un negru sa-ti faca educatia? Daca pungasul care
fe-a furat, cdci ai fost cu siguranta furat, mi-ar cadea in
mana, l-as face sa vada stele verzi. Arata-mi-l mie, numai,
51 vei vedea ca ma tin de cuvant. Numai pentru ideea ca
un negru poate sa-ti dea ordine si ca tu poti sa-i faci pe
plac, ma simt bolnav! Nu, nu, domnule ciine, nu vei con-
finua multd vreme o astfel de meserie. Vei merge cu
mine, sper ¢a n-o sa trebuiasca sa te rog mult.

Dag, ridicandu-se, merse neglijent urmand prundul.
Mihail il urma cu privirea, dar nu se misca deloc. Era
nerabdator, dar omul nu-l invitase inca. In sfarsit Dag
Daughtry se hotari la un apel din buze, la o chemare
lacutd ca o sarutare usoara, atat de imperceptibila, ca
propriile lui urechi abia o simtira. Tot ceea ce s-ar fi
putut afirma era ca el isi miscase buzele. Niciun om nu
l-ar 1 simtit la distanta unde se gasea Mihail. Dar Mihail
auzise si sarise spre el cu un mare elan de bucurie.

25



